勝利油田職工任增穎
她愛大海、愛鳥,多年來, 為了保護黃河濕地,她跟化工廠孤軍奮戰(zhàn),她被稱為“黃河入海口的神仙姐姐”。因為得罪了某些人,如今她被調(diào)到800公里外的療養(yǎng)院,當(dāng)清潔工,做推銷,遠離那一塊讓她魂牽夢縈的濕地。
任增穎怎么也沒有想到,自己會莫名地被拋到煙臺這個海濱小城,還一度當(dāng)起了清潔工。就在去年的今天,她還在800公里外的一個小城鎮(zhèn),為了保護一片被化工廠占據(jù)的濕地而奔走呼號。
去年8月,任增穎從供職了13年的勝利油田海洋采油廠,被調(diào)到勝利油田位于煙臺的療養(yǎng)院。在這兒,原本專職檔案管理的她“被鑒定更適合體力勞動”。今年頭四個月,她一直負責(zé)“拖地,洗廁所,搬桌子,搬椅子”。
埋頭勞動的時候,她腦中就像過電影一樣回閃過去的“戰(zhàn)斗”,恨不得立刻能回到那片廣闊的濕地。
這片濕地的大部分區(qū)域被劃為國家級黃河三角洲自然保護區(qū),其上生活著265種鳥類。從濕地往南邊走大約7公里,就是任增穎原本生活的山東省東營市仙河鎮(zhèn)。
在這個以仙鶴聞名的小鎮(zhèn),任增穎最大的樂趣是慢悠悠地騎著自行車,去濕地里找鳥、觀鳥。她能喊出150多種鳥的名字,看到受傷的鳥兒,會帶回去照料。同事把這個整天與鳥為伴的女人,稱為“黃河入?诘纳裣山憬”。她曾在2007年被評為勝利油田的“愛護環(huán)境模范”,2008年又當(dāng)選為東營市“文明市民”。
可就在2008年下半年,任增穎發(fā)現(xiàn),與自然保護區(qū)僅一路之隔的那片濕地上,一些水洼子“被夷平”了,一座化工廠即將蓋起。她一下子“心里特別難受”。
從那時起,任增穎便開始與化工廠較勁。最初,她在百度仙河吧和自己的博客上發(fā)表文章,但她發(fā)現(xiàn)仙河鎮(zhèn)的居民都“沒有反應(yīng)”。
到了2010年3月,眼看著第一座化工廠已經(jīng)拔地而起,第二座化工廠也開始施工,任增穎再也按捺不住。一向喜歡攝影的她開始利用周末的時間,扛上4斤多的相機設(shè)備,直接奔赴施工現(xiàn)場。
她一共24次到現(xiàn)場拍照,相片裝滿了3個4G大小的數(shù)據(jù)卡。在煙塵滾滾的施工現(xiàn)場,她能準確指出“哪里的土被挖了”,“哪里的地被圈了”,對濕地“微妙的變化”了如指掌。
如今,她生活在遠離卡車轟鳴聲的煙臺?蔁o數(shù)個早晨,她一睜開眼還仿佛看見“兩三百輛大卡車,在濕地那里旁若無人地開”,濕地一點點開始龜裂。甚至走在煙臺的大馬路上,任增穎還會有些恍惚,對身邊的建筑物“視而不見”,腦子里仍想著“一邊是濕地,一邊是化工廠”。
在仙河鎮(zhèn)的多數(shù)日子里,她都在“孤軍奮戰(zhàn)”。她帶著洗出來的照片,去跟仙河鎮(zhèn),甚至東營市的有關(guān)部門“直接溝通”,與當(dāng)?shù)毓賳T討論為什么要在濕地上建化工廠,化工廠建設(shè)是否違法,對濕地又有什么影響。
她也擴大“網(wǎng)絡(luò)宣傳”,常常把自己撰寫的呼吁濕地保護的文章,群發(fā)郵件給媒體和專家,其中包括“中科院的五六十個老院士”。
在經(jīng)常拉任增穎往濕地跑的出租車司機王姐看來,任增穎“本事大,可以聯(lián)絡(luò)人”。這個11歲孩子的母親與任增穎一樣擔(dān)心化工廠的興建,每次到了施工現(xiàn)場,她都被一股味道熏得“頭一下子就鼓起來”,但面對這些龐然大物,她只能感嘆自己“能力太有限了”。
可實際上,任增穎在官員那兒“沒少碰釘子”,也幾乎從來沒有得到專家的郵件回復(fù)。每次去拍照,她眼巴巴地看著化工廠如火如荼地施工,心里就只剩下“悲哀”。
一次去濕地途中,她突然對出租車司機說:“咱們往回返吧,我不去了。”那一刻,任增穎突然覺得自己“堅持不下來了”。不料在返程途中,司機繞經(jīng)另一片濕地時,“上萬只白色的大天鵝”突然映入眼簾,美得讓她震驚。
“這些天鵝又讓我很有力量了。” 任增穎語速飛快而堅定地說,那一次,是她在仙河鎮(zhèn)唯一一次的“半途而廢”。
不過,她最終還是因為“一根筋”地做環(huán)保,得罪了某些人,被調(diào)到了煙臺。那些鳥兒離任增穎很遠了。她說自己以前“環(huán)保斗士”的工作,似乎也戛然而止。
在剛到煙臺的時候,任增穎曾到“煙臺鳥類最多”的動物園觀鳥,卻失望地看到大多數(shù)的鳥兒都被關(guān)在籠子里,她喜愛的丹頂鶴“羽毛也被折斷了”,再也飛不起來。
“可能我也是籠子里的鳥兒吧。” 任增穎半開玩笑地說。
在療養(yǎng)院,最讓她“郁悶”的是一周七天都要去療養(yǎng)院“報到”,“整天要在屋里頭”。而過去在仙河鎮(zhèn)的單位里,她“一個月可以完成一年的工作量”,剩余的時間都獻身給環(huán)保。
在煙臺當(dāng)清潔工之前,任增穎被安排在市場營銷部,最近,她又被調(diào)到銷售部。但無論到哪個崗位,她都有些“人在曹營,心在漢”。
在新崗位上,任增穎超過一半的時間都在網(wǎng)上搜集“全國各地污染情況比較嚴重的信息”。有空時,她讀《低碳經(jīng)濟學(xué)》與《中國環(huán)境發(fā)展報告》。更多的時候,她心里琢磨的仍然是那一片魂牽夢縈的濕地。她甚至給相關(guān)部門寫信,希望能把自己退回去。
在煙臺期間,任增穎曾通過請假或出差的機會6次回到東營市,都是“第一時間沖到濕地”。最近一次去濕地,她卻猛然發(fā)現(xiàn)正在興建的化工廠又“多了好幾個”。她當(dāng)時手持相機,卻一直沒法好好拍照,眼淚“止不住地流”。
那之后,任增穎的心情變得更加“焦灼”,覺得一定得做些什么。有時候白天在療養(yǎng)院無法用電腦,她就在晚上“偷偷”回去上網(wǎng),或在附近的網(wǎng)吧待上一整個夜晚。這個時候,她便完全沉浸在自己的世界中,繼續(xù)“網(wǎng)絡(luò)宣傳”。
在煙臺,任增穎與同事很少交流,有時心情不好,她就群發(fā)短信給以前的老朋友。短信里,她寫道:“要環(huán)保,不要悲情……我無意成為悲劇的主角。”
唯一給她慰藉的,是環(huán)繞家中四面墻壁的無數(shù)環(huán)保書籍與一張張留下孩子笑臉的相片。這些是任增穎曾經(jīng)獨自推行的“環(huán)保教育”的印證。
事實上,早于關(guān)注化工廠問題之前,這個“神仙姐姐”就希望“從娃娃抓起”,在孩子中普及“愛自然”的觀念。從2007年起,任增穎開始通過進小學(xué)上課與到戶外“擺攤”的方式,推廣鳥類與植物的常識。后來,她甚至買進數(shù)千本兒童環(huán)保類讀物,在自己家中弄起“環(huán)保書社”,邀請孩子與家長們來閱讀。
就在去煙臺之前,任增穎幾乎每個雙休日都是一天待在濕地,一天去鎮(zhèn)里“擺攤”。她安慰自己,如果說一天意味著無奈與絕望,那么另一天意味著“溫暖和希望”。
“阿姨,你看,那個大風(fēng)車不是可以轉(zhuǎn)嗎?如果有化工廠了,在我們學(xué)校安個大風(fēng)車,那些味道就吹不到我們學(xué)校里了。”任增穎至今記得,一個11歲的小男孩曾經(jīng)“很認真”地這樣告訴她。
“可味道也會吹到別的地方,別的小朋友會聞到呀。 ”任增穎苦笑著回答。
搬離仙河鎮(zhèn)時,朋友發(fā)現(xiàn),任增穎家中除了一張床、一張沙發(fā)、300多條搞活動時用的橫幅,幾乎全是書。這個34歲的女人“幾乎沒有正常的生活”,一直“生活在倉促中,不能安定下來”。
“她一直沒有安個家,生個小孩,而是整天忙環(huán)保的事情,自己掏錢,還忙得有滋有味。”與任增穎長期合作的勝利振興小學(xué)副校長李武銘說。
其實,離婚后一直單身的任增穎也有脆弱的時刻。有時她認真地照照鏡子,忍不住問自己“是不是環(huán)保讓自己毀容了”:自己的神態(tài)像一個“潑婦”,過去那種“溫和、淑女”的感覺全然不見了,臉上的雀斑也越來越多。
她喜歡在入睡前照照鏡子,在朦朧的燈光之下,“雀斑都不見了,還是挺美的”。
可一到白天,任增穎又會變得風(fēng)風(fēng)火火,在療養(yǎng)院銷售的崗位上不斷孕育環(huán)保點子。
不久前,她好幾次打電話給“芙蓉姐姐”的經(jīng)紀人,希望“拯救”這個網(wǎng)絡(luò)紅人,游說她投身“公益環(huán)保”。上周,她得知煙臺東炮臺一只海豹因誤食線手套而死亡之后,開始了密切跟蹤調(diào)查。而在前天,在發(fā)現(xiàn)“上萬棵大樹”在臺風(fēng)中被吹倒后,她給媒體“打了一圈電話”,準備在煙臺發(fā)起“留住美好大樹”的活動。但任增穎更長遠的計劃,是籌建一個可以“自己造血”的環(huán)保教育學(xué)校。
在朋友看來,做環(huán)保多年的任增穎依然“像剛畢業(yè)的人一樣”,“滿腦子理想”,雖然有時候她對環(huán)保未免“想得太簡單”。
“我也只能生活在真空里或是柏拉圖的理想國中。這不是憤青或者抱怨,而是性情。”任增穎無奈地笑。
傍晚,任增穎常獨自在煙臺的海濱長廊散步。聆聽著大海的浪濤聲時,她才會短暫地放下環(huán)保的事兒。
她想好了,如果生命只剩下三天,她要花一天陪伴父母,另一天安安靜靜地躺在大海旁,最后,她還要用一天畫一幅百鳥圖。